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Extrait

Il longelelit du ruisseau et 1 immonde paysage se révéle peu a peu, les seaux renversés dans un coude plus
loin, le landau cassé dans les mauvaises herbes, e baril de pétrole qui tire une langue rouillée, la carcasse
d'un frigo dans les ronces.

Le chien qui vient renifler e devant de la voiture a comme la peau recousue sur les 0s. Encore une seconde,
et les gamins déboulent, se massent contre les vitres. D'un coude qu'il voudrait nonchalant, il abaisse les
clenches aux angles des portiéres. Il y aun méme assez agile pour sauter sans un bruit, empoigner les deux
essuie-glaces et sétaler sur le capot. Deux autres saccrochent au pare-chocs arriére et se laissent trainer,
pieds nus dans la gadoue. Lesfilles courent de chaque c6té, le nombril al'air dans leurs jeans taille basse.
L'une d'elles tend un doigt en riant, puis sarréte, net, muette. Le gamin du capot glisse par terre, les patineurs
l&chent e pare-chocs, et lariviére est soudain 13, boueuse, rapide, inattendue. Un coup de volant brutal, les
mdriers grattent les vitres, le chiendent crague sous les essieux, maislavoiture retrouve le chemin. Les
enfants rappliquent a toutes jambes en poussant des cris.
Courbées sur larive opposée, deux vieilles femmes se redressent avec un sourire en coin, hochent la téte et
recommencent a frotter sur les galets des draps gorgés de lessive.

Un autre virage serré, une haie d'arbres comme un mur aveugle, un cageot a salades crevé dans I'herbe haute,
et 13, de I'autre coté d'une passerelle branlante, une ruine, se trouve le camp des Gitans, rejeté sur uneile au
milieu de lariviére: on dirait qu'elle préfére la contourner. Des baragues, des cabanes sans fenétres. Tuyaux
dentelés, bois disparates, des foulards de fumée au-dessus des cheminées, des toits rapiécés en téle ondul ée,
grélés d'antennes satellite. Dans les branches d'un arbre, au fond, un manteau bleu clague au vent.

Il gare la voiture hors du chemin, tire le frein amain, fait semblant, un instant, de chercher quelque chose
dans laboite a gants, fouille bien alors qu'il n'y arien, rien la gu'une seconde de répit. Derriére les vitres, les
visages des gamins. En ouvrant la portiére, il entend brusquement la dizaine de radios qui, de I'autre coté,
gueulent simultanément des chansons slovagues, tchéques, américaines.
Aussitot les mdmes lui tétent les manches, lui auscultent les cotes, [ui palpent les poches. |l al'impression
d'étre lui-méme une douzaine de mains. Il les repousse d'un geste, crie:
- Ouste!

Lavoiture oscille en cadence : encore un gosse qui saute sur le pare-chocs. Il gueule :
- Casuffit, maintenant !

L es garcons haussent |es épaules dans leurs vestes en cuir. Lesfilles aux chemisiers ouverts reculent en
ricanant - leurs dents immacul ées, le vif-argent dans leurs pupilles. En débardeur, le plus grand des gar¢ons
savance.
- Robo, dit celui-ci en bombant le torse.

Poignée de main, il prend le jeune homme a part, lui murmure quelques mots al'oreille.

Il aimerait ignorer cette odeur forte de laine mouillée et de tabac brun. Trente secondes pour conclure un
marché : cinquante couronnes, Robo I'emmene voir les ainés, et, pendant ce temps-1a, qu'on ne touche pas a
lavoiture.

L 'adolescent met en garde sa petite bande, file une taloche au gamin du pare-chocs arriére. Puisils sen vont
vers la passerelle. De nouveaux enfants arrivent le long de lariviére, certains tout nus, certains en couche-
culotte, une fille en tongs sous des lambeaux de robe rose, et c'est laméme qui semble finalement étre
partout, belle, ébouriffée, les yeux noirs comme du charbon. Seules leurs chaussures sont différentes.

Il regarde les mémes passer |e petit pont, des hérons en file indienne, le talon lourd, I'orteil en I'air, le corps
Iéger. Les plagues de métal tressaillent sous leurs pas. |l glisse sur une planche de contreplagqué, vacille,
cherche a serattraper quelque part, maisil n'y arien. Les gaminsrigolent, une main sur la bouche - de tous
les @nes qui sont passés par 13, il doit bien étre le plus con, se dit-il. Il sent le poids qu'il porte sur lui : les



deux bouteilles, le bloc-notes, les crayons, les cigarettes, |e petit appareil photo et le minuscule
magnétophone, plangqués dans et sous ses vétements. |1 gjuste sa veste en arrivant au bout de la passerelle,
saute au-dessus du dernier trou, atterrit dans la boue a vingt métres d'une barague. 1l 1éve les yeux, respire un
bon coup, mais ses veines vibrent comme des cordes de piano, le coeur tape dans sa poitrine, il n'aurait
jamais di venir seul. Journaliste, slovagque, quarante-quatre ans, passablement gras, mari et pere, le voila prét
asenfoncer dans un campement de Gitans. Le pied dans une flaque, il se rappelle gu'il achaussé des
mocassins. Quel imbécile. Sil fallait partir en courant ? Revue de presse

Pour le lecteur, tout bouge en méme temps : il traverse I'espace, voit Senchainer les époques, saute d'une
forme d'écrit a une autre avec la méme impression de fluidité et d'authenticité. Au bout du voyage, aura-t-il
"compris' les Roms ? Sirement pas, maisil est probable qu'il les verra différemment et pour longtemps.
D'ou cet éloge de I'écrivain australien Peter Carey apropos de Zoli : "Si la vocation supréme pour un auteur
est dimaginer ce que c'est qu'étre "autre”, alors Colum McCann est un géant.”...

Au fond - et c'est ce que suggere profondément le livre -, que connait-on vraiment des Roms ? Sait-on au
moins que le mot lui-méme signifie "homme" dans lalangue romani, un idiome de souche indo-européenne ?
Sait-on que ce peuple, originaire du nord de I'Inde, serait arrivé au X1l e siécle en Europe orientale ? Sait-on
quelle différenceil y aentre les Roms, les Tziganes, les Gitans, les Manouches, les Sintis... ? Sait-on enfin,
au-dela des stéréotypes, quoi que ce soit de solide sur leurs traditions artistiques ? (Florence Noiville - Le
Monde)

Sujet en or pour un écrivain. Colum McCann aaorsimaginé «Zoli» afin de décrire |'univers insaisissable
des Roms (de 12 a 14 millions sur la planéte). Des années 30 a nos jours, des plaines d'Europe centrale a
Paris, entre fiction et réalité, «Zoli» est une oeuvre émouvante portée par |e style poétique d'un auteur tombé
amoureux de son héroine...

McCann n'a pasidéalisé le peuple rom, aussi violent, sale et voleur qu'il est artiste, libre et dréle. Plus qu'un
roman sur la pauvreté et le harcélement des gens du voyage, voilale premier roman social sur laforce des
mots. Ecrire, ou |'autre mot pour résister. (Guillaume Chérel - Le Point du 31 aout 2007 )

C'est de ces expériences-1a, alafois uniques et emblématiques de notre condition, que sinspirent leslivres
de McCann. Sa spécialité ? Ecouter. Se glisser dans la peau des autres. Préter sa plume a ceux qui n'ont pas
la chance de savoir écrire, mais qui ont tellement d'histoires a raconter...

Roman social. Engagement. De vieilles recettes, certes, mais McCann les accommode en y gjoutant sa patte,
incomparable, ou se mélent des noirceurs ala Beckett et les flamboiements d'une prose pétrie de réalisme
magique - fagon Garcia Marquez...

Parabole sur I'exil, vibrant éloge de la différence, Zoli est aussi le portrait poignant d'une femme libre, trop
libre, dans une Europe qui atoujours contraint les gens du voyage arester des parias. McCann nous aide a
mieux les connaitre, ales écouter, dans un roman débordant de compassion et de tendresse. (André Clavel -
L'Express du 6 septembre 2007 )

Leromancier, qui avait dé§ja accouché de personnages féminins formidables dans La Riviére de I'exil et
Ailleurs en ce pays, aréussi a donner a son héroine une simplicité et une vérité qui emportent I'adhésion du
lecteur. Femme abusée par les communistes pressés de mettre au rancart roul ottes et chevaux pour mieux
parquer les Tziganes ; femme jugée et rejetée par les siens, trahie par un Anglais fou amoureux, Zoli fuit son
pays, traverse les frontiéres, se terre comme un animal pour éviter polices, pierres et crachats. Dans ses
moments de solitude, ol la nature est une alliée redoutable, elle incarne les «millions de Tziganes dont on ne
parle jamais et qu'on habille de clichés, voleurs, menteurs, etc., pour mieux les repousser», dit McCann,
romancier au sommet de son art. (Bruno Corty - Le Figaro du 13 septembre 2007 )

Un journaliste débarque dans un camp de Roms. C'est le début de Zoali, le dernier roman Colum McCann, qui
raconte le destin d'une chanteuse et poétesse tzigane, Zoli Novotna, en méme temps que I'histoire des



Tziganes slovaques et leur rencontre avec e fascisme, le nazisme, puisle communisme. |l y aaussi I'histoire
d'amour entre Zoli et Swann, un jeune Anglais qui sera victime de son romantisme politique et de sa passion
pour une femme trop exotique. (Natalie Levisalles - Libération du 4 octobre 2007 )
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