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Este no es un libro de memorias, pero no desdeña los recuerdos. No es un libro
de humor, pero no desdeña el humor. No es un libro de pensamientos, pero no
desdeña la reflexión. Es un libro que no desdeña nada, especialmente el verbo
desdeñar, porque desdeñar es un bonito verbo. Se trata de un libro para lectores
voraces, cada vez más escasos, probablemente por haberse intoxicado con pulpa
de celulosa. Algunos de los textos no son sino comentarios a noticias cotidianas,
aunque la mayoría de ellos se mueven en un terreno intermedio, lo que da la
razón a mi madre cuando me gritaba, fregona en mano: «¡Este chiquillo, que
siempre ha de estar por el medio!». Ha sido redactado a lo largo y ancho del
tiempo y, a pesar de ello, no muestra mayores incongruencias, al menos no
mayores que los escritos el mismo día por el autor llevando las mismas zapatillas
y el mismo llavero de Peppa Pig. Los argumentos que trata el autor conforman
una floresta varia; de todo habla y de todo con la misma pasmosa y pasmada
ignorancia. Como los sabios de la antigüedad, no reniega de ningún tema; de
hecho, la sensación más extendida entre sus lectores es que son los temas quienes
reniegan de él. Pero no se deje llevar nunca por las apariencias, a menos que las
apariencias sean de Monica Bellucci, en cuyo caso déjese llevar, no sea idiota. Lo
que usted tiene entre sus manos es una compilación de textos, incluyendo
algunos de la más rabiosa actualidad. ¿No sabe qué es una compilación? ¡No se
preocupe, este libro es para usted! ¿Que lo sabe? ¡No se preocupe, este libro es
para usted! ¿Teme que la rabiosa actualidad le contagie? ¡Póngase la antirrábica
pero cójalo de una vez, que ya le he dicho que este libro es para usted! ¿Cómo?
¿Que sigue sin saber lo que es una compilación? Un popurrí, que todo hay que
decirlo, un popurrí.
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