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Présentation de I'éditeur

Le présent volume rassembl e tous les essais qu'Y ves Bonnefoy a consacrés al'oeuvre d'Alexandre Hollan et
les donne alire dans I'ordre chronologique ouils ont paru. Ces essais différent les uns des autres par leur
forme plus ou moins longue, plus ou moins narrative, intuitive ou dialectisée, mais s |'effet de chacun est
singulier et impressionne selon sa couleur propre, en revanche leur teneur atous est analogue, et méme est
leur visée. Ce sont des circonstances et des besoins distincts qui leur ont donné naissance a des moments
divers, les uns ayant été destinés a des catalogues d'exposition, d'autres ayant répondu a |'exigence
indépendante d'éucider une réflexion personnelle, mais c'est une seule vocation qui les a en profondeur
suscités et qu'ils confient al'émotion et al'intelligence de leur lecteur. 1l sSensuit que voici un livre on ne peut
plus musical, dont chagque devenu chapitre est al'ensemble unifié ce qu'un mouvement d'une sonate est
asatotalité - avec ceci, cependant, que I'oeuvre ainsi formée, plus compl éte évidemment que ses parties, plus
aboutie, et que ses variations rendent ainsi trés belle, n'en est pas moins rigoureusement identique a chacune
de celles-ci sur un point fondamental, qu'il faut signaler d'entrée. Ni aucun des essaisici rassemblés ni leur
rassemblement |ui-méme ne sédifie en oeuvre close, en résultat achevé : bien au contraire, lacomposition de
ce livre étant marquée par les hasards qui I'ont rendue possible, par les données fortuites des événements
biographiques, éditoriaux, spirituels, auxquels I'écrivain et le peintre doivent de I'avoir congue, reléve dela
méme vie ouverte, de la méme aventure que ses essais constitutifs, de sorte qu'elle accomplit, comme eux,
non pas une somme terminée, non pas un projet qui serait enfin fini, mais un moment nouveau dans une
recherche en cours qui va de seuil en seuil, rien qu'un pas de plus sur un chemin qui se poursuit. On peut
repérer dans le questionnement d'Y ves Bonnefoy devant les peintures et les dessins d'Alexandre Hollan les
mémes mouvements de pensée qu'il élabore quand il interroge Giacometti ou Goya - les seuls peintres avec
Hollan auxquelsil a consacré une monographie -, mouvements qui sont si intriqués les uns dans les autres, s
impliqués réciproguement, qu'on ne peut sans dommage les détacher de la prose étonnante qui les diaectise,
ni les réduire aux théses qu'ils véhiculent. Autrement dit, on ne prétendra pas trouver ici une doctrine d'Yves
Bonnefoy du haut de laquelle celui-ci viendrait a considérer |'oeuvre du peintre, lors méme qu'il n'a
commencé aréfléchir sur celle-ci qu'a partir de 1985, année de leur premiére rencontre, et que son premier
texte sur Hollan ne parait qu'en 1989, lorsque plusieurs des grands livres de sa maturité ont dgja été
composés (dont, en 1970, I'incomparable Rome 1630). Et Sil est vrai qu'on peut repérer, dans sarecherche au
fond ingénue quoique extraordinairement avertie, une psychologie de |'artiste, une morale de I'art, une
ontologie de laforme et une poétique de I'oeuvre, toutefois ces éléments de sa pensée relévent non pas d'une
science ni de plusieurs, mais d'une immédiate sympathie voulant comprendre sa propre émation, et ce n'est
donc jamais en psychanalyste installé dans une théorie, jamais en moraliste ni en philosophe vérifiant ses
postulats, que parleici le chercheur, c'est seulement en poéte.
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