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Extrait
Dans des wagons plombés vers une destination inconnue.

Les wagons tristes m'emportent vers ce lieu. Ils viennent de partout : de l'est et de l'ouest, du nord et du sud.
De jour comme de nuit, en toute saison : printemps, été, automne, hiver. Les convois y arrivent sans
encombre, sans cesse, et Treblinka chaque jour prospère davantage. Plus il en arrive et plus Treblinka
parvient à en absorber.

Nous partons de la gare de Lubartow, à quelque vingt kilomètres de Lublin.
Pas plus qu'aucun d'entre nous je ne sais où l'on nous conduit, ni pourquoi. Nous essayons d'en savoir plus
sur le trajet. Les gardes ukrainiens qui nous surveillent ne font preuve d'aucune bienveillance et refusent de
nous répondre. La seule chose que nous entendons d'eux est : «De l'or, de l'argent, des objets précieux !» Ces
assassins viennent nous voir sans arrêt. Il n'est pas une heure sans que l'un d'eux ne nous terrorise. Ils nous
harcèlent à coups de crosse, et chacun tente de graisser la patte de ces criminels afin d'éviter les coups.
Voilà à quoi ressemble notre convoi. Revue de presse
Ce texte aurait pu être publié il y a soixante ans. Ce texte aurait pu ne jamais être publié. De tous les
témoignages sur la machine d'extermination nazie, c'est un des plus exceptionnels, écrit avant la fin de la
guerre, quand la machine fonctionnait encore, par un homme qui a été à la fois un témoin et une victime
survivante. Ce document d'à peine 120 pages est aussi un récit animé d'une stupéfiante force littéraire. Je suis
le dernier Juif. Treblinka (1942-1943) a été écrit en 1944 par Chil Rajchmann, né à Lodz en 1914, déporté à
Treblinka en 1942 et mort en Uruguay en 2004. Il est aujourd'hui publié pour la première fois, et c'est en
France...
Le récit de Rajchmann est violent, juste, sans recherche d'effets. L'ironie qu'on y trouve parfois semble un
écho de l'ironie collective des prisonniers, quand il rapporte les surnoms - «l'artiste», «la poupée» - ou dans
sa manière de ne jamais dire un nazi, un type, mais «un assassin», comme dans : le commandant fait son
entrée, «un assassin grand et gros d'une cinquantaine d'années». Le texte a une beauté atroce, comme un
tableau de Bosch, il est porté par la force de ce que Rajchmann veut dire et par l'impulsion de ce moment
unique où il vient d'échapper à l'enfer et n'est pas sûr d'y avoir échappé définitivement. (Natalie Levisalles -
Libération du 22 janvier 2009) Présentation de l'éditeur
Octobre 1942. Chil Rajchman a 28 ans quand il est déporté à Treblinka. Il échappe à la chambre à gaz en
devenant tour à tour trieur de vêtements, coiffeur, porteur de cadavres ou « dentiste ». Le 2 août 1943, il
participe au soulèvement du camp et s'évade. Après plusieurs semaines d'errance, le jeune homme se cache
chez un ami près de Varsovie. Dans un carnet, il raconte ses dix mois en enfer. À la Libération, il est l'un des
57 survivants parmi les 750 000 Juifs de Treblinka. Aucun camp n'avait été aussi loin dans la rationalisation
de l'extermination de masse. Ce texte, publié pour la première fois, est unique. Écrit dans l'urgence, avant
même la victoire sur les nazis, il s'inscrit parmi les plus grands.Un texte tenaillé par la seule et impérieuse
volonté de transmettre une « invraisemblable » vérité. Serge Kaganski, Les Inrockuptibles.
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